长腿和门框中留出一条能过人的空隙，却也没有太宽敞。
程晚咬牙缩起肩膀迈过,擦肩而过的一瞬间,她听见周北洛淡到几乎听不见的一声问。
“你是真喜欢他？”
“……”
她不懂什么是喜欢。
临近午餐的最后一节课,班主任抖抖课本上的粉笔,站在讲台镇定地宣布月考将至。
附中实行优胜劣汰的丛林法则，每班倒数十名得被单抽出去重新组班展开魔鬼训练，听说重组班的作业和平时接受知识的繁重程度是目前的二倍有余。
12班小鹌鹑们心头齐齐笼上一层乌云,班级从上至下就此弥漫起一股疯狂的学习热潮,能看书不吃饭,能背诵不闲谈的口号就此打响。
最近的话题人物程晚也渐渐没了多少人关注，她的成绩其实不复习也能混过这次月考,但周围人鸡血打得太足,磁场中潜在的压力也引得女生有几分不安。
任放是高二级重组班的常青树,男生早就彻底放弃挣扎逃脱，于是在大环境显得愈发悠闲,他时常隔着窗户敲她玻璃，然后在程晚摆着的冷面下弯腰瞅她，懒洋洋地递给她一些稀奇古怪的东西。
薯片的新口味，校外奶茶的新品，印着hellokitty的小贴纸，以及他今天日程的报备。
不可否认的是，任放确实很会谈恋爱。
他把进度抓得很好，收放自如，总会一如既往地包容忍耐她的坏脾气，他像是没有自己的脾气，只要能看她开心就会不顾一切。
程晚感到被爱，但总觉得有哪很别扭。
班级打闹声响很大，女生安静接过任放手中的白色耳夹，刚要压住内心的不适感，说些什么就听到齐群几欲吐血的一声——
“代错选项了！”
她倏地愣住，又听到赵多漫没理搅出来的三分。
女生有些掉面，强撑着尴尬吼回去：“你管我，我乐意这么做！”
“程早早。”任放的低音从高处传来，男生狭长的笑眼无辜地望向她，“晚上要不要跟我跑出去玩？”
程晚心思还在没做完的几道数学题上，她摇头简单拒绝后又开口，“任放，如果我让你好好学习你会做吗？”
“会啊，”男生笑得更开，修长脖颈白得泛光，口吻却一贯地散漫不正经，“你要我戒烟我都没抽了，我听不听你话？”
校服口袋中的烟盒还隐隐印出弧度，程晚低头顿了一会也笑，“那你这次考出重组班。”
“好。”
任放勾唇，答应得轻松。
月考前夕有许多筹备工作，程晚被生活委员安排给课桌贴考号，叠得齐整的方正考号纸片陆续蛇形贴上，女生弯腰低头时耳边的碎发飘荡美好。
从前门第一处贴到后排侧边，程晚手中利落的动作忽然变得卡顿。
齐群赵多漫去办公室请教问题了，目前后排被清空的只剩一个趴在桌上补觉的冷面煞神。
迈去的脚步逐渐放缓，程晚盯着周北洛低头时头顶柔和的发旋，眼神逐渐染上一层犹豫。
自从那次对峙后，他们再没讲过一句话。
偶尔齐群故意缓解气氛进行的欢脱打趣也会被周北洛轻眼呵止，他最近脾气大得离谱，跟人搭腔都懒得抬眼。
手中仅剩几张的纸条被无意攥得皱皱巴巴，程晚心里七上八下，瞅了眼都在忙的四周同学，还是纠结地走了过去。
座位号要贴在桌角，她蹑手蹑脚地抱住男生的水杯，刚要放下印着47号的纸片，近在咫尺的少年手指忽地下意识朝出声位置抓去。
手指皮肤飞速触碰到一瞬，程晚吓得飞速缩手，而后对上一双困倦的眼睛。
男生眼神这时才多了几分温度，他视线在自己手指上转了一圈，又低眸换臂趴好，眼睛空荡荡地盯着桌角，没吭声。
乖得不正常……
程晚甚至觉察到几分诡异，她不敢多呆，速战速决地贴完考号放回水杯，转身快走时，又听见少年压在衣袖中被挤得沙哑的嗓音。
“程晚。”
背脊瞬间发麻，程晚感觉上身像有无数只蚂蚁在啃食，她不敢回头。
周北洛半张脸闷在手臂里，侧着脖子看她的眼神不甚清醒，他姿态放得很低，跟平时恍若两人。
“……我们以后能不能再讲话？”
他不犟了，
他认怂。
程晚从没想过周北洛会用这种语气跟自己说话，悬在心里的巨石好似快被放下，程晚轻舒口气，挂上一个友好的笑。
“当然。”
冷战是最消磨情绪的，虽然起因不清不楚，但有人喊休战，她自然欣喜。
程晚以为周北洛变好了。
直到不久后考试结束，他生日宴会的包厢中，大家嬉闹着玩游戏，任放被抽中在现场女生中挑一位拥抱五秒，
随后筛子第二次开盅，周北洛选到大冒险，在一众好友中，要她过去跟他接吻