有多久没有单独和成谭出去了？
一年十个月零三天。
上一次一起出门还是夏天去游泳馆的时候，那天正巧成封不在，成家夫妇带他去隔壁市参加物理竞赛，于是久违的二人时光顺理成章地到来了。
彼时十四岁的蒙星自然没有注意到投放在自己身上的目光正在渐渐变质。
少女刚刚步入发育期，越发白里透红的面颊，微微鼓起的胸脯，以及逐渐开始向中央收拢显露曲线的腰肢，明明早已初现不同，却仍是茫然无知地维持着原本青涩稚幼的样子。
她甚至还穿着儿童款的连体荷叶裙边泳衣，胸口和腰腹都束得紧绷绷的，从女更衣室出来以后就不停地在抱怨。
一会儿伸胳膊说太勒了，一会儿又开始扯总是不听话往上跑的那一小块布料。急得眼睛通红，干脆把泳镜一摘，光着脚跑到成谭面前。
“勒得慌，难受。”蒙星将他拉了过来，又自己转了点角度，侧身对着他，掀起一点裙边，包裹性过好的臀肉圆翘得晃眼，“阿谭，有没有什么办法啊？”
“……买一件新的。”成谭从包里拿出自己用的浴巾，犹豫了一刻，少年紧抿唇角，将蒙星下半身围了一圈，“这个已经太小了，不能穿了。”
“那好吧，真麻烦。”蒙星捏着浴巾角试图交迭别进腰间，苦试多遍不得要领，最后还是成谭看不下去眉头紧锁三秒钟解决。
明明还没下水，他却十指冰凉，隔着一层薄薄的聚酯纤维泳衣触碰到她的腰际时，不可避免地带上了寸寸凉意。好在蒙星早已习惯了成谭一年四季低于常人的体温，只忍不住瑟缩着颤抖了一下。
“我记得这里就有卖，先应付一下，你帮我挑挑款式？”
成谭边点头边催促她把拖鞋穿上，“别摔倒了。”
小姑娘长个子比同龄人晚一些，站在一样14岁的成谭身旁反倒像个小了两三岁的妹妹，牵着他的手撒欢跑起来越过熙熙攘攘的人群，明明是个小不点，动作却很灵活。
蹿腾了一大圈才后知后觉想起来要关照成谭的身体情况，她总是慢半拍，现在才开始懊恼不已。
“你还好吧？我又忘了……”
“没事。”成谭面色平淡，看不太出来什么情绪，反客为主攥着她手腕，细得令人发指，“就在这里。”
跑了一圈过后，围在腰间的浴巾早就松松垮垮，蒙星干脆随手扯下来再丢回成谭的怀里。
“我先去挑款式，一会儿你结账！”她说完立马挣开了成谭的手，一溜烟往柜台跑，徒留沉默不语的少年站在原地，看了看空无一物的手心，下意识摩挲着还带有余温的针织物。
……有她的味道。
那天蒙星试了好几套她认为最好看的泳衣，其中不乏一些较为成熟的款式，但最让她苦恼的是，只要是自己看中的泳衣全都入不了成谭的眼。
露腰的他说水拍上去会疼，露背的又怕着凉了冷，最后百般无奈之下，她只能选了一套最保守最老古板的竞技泳衣。
藏蓝色，平平无奇，该露的不该露的全没露，但价格却是店里最贵的，远远拉出了一大截。
蒙星扯着一意孤行看中了就要去付款的少年说了好几遍，明确表示自己配不上这么高级的，她就是个来凑数的随便买一件就行，但成谭只是扫过一眼除此之外的其他款式，随后更加坚定地拍板确定，付钱的速度一如既往的快。
回家以后蒙星百思不得其解，半夜睡了一趟又爬起来，找出账单看了又看，确定自己没有数错小数点以后，两眼发直又躺平了回去。
如果她没有记错的话，这是成谭送她的礼物之中价值最高的一个。
可惜的是，从那以后，他们之间的距离就不知为何越拉越远了。这感觉就像……那天他送给蒙星的其实是分别礼物似的。
她是在什么时候不经意间把他弄丢了的呢？她始终想不明白，记不清楚，也放不下。
·
钱包余额一夕之间少了一大部分对成谭来说不疼不痒，但自己深思熟虑后才做出的决定却是个极其难以下手的命题。
他用名为“蒙星”的钥匙亲手给自己上了锁，把困兽般的那个“成谭”义无反顾地铐进了笼网之中，连带着那些因她而生的欲念、躁动、妥协、妒忌全部都锁了个干净，到最后只剩下了伪装过的冷漠面具，以拒她于千里之外的方式阻止自己做出不可回头的事。
和妄想用污浊染指纯洁的他相比，一无所知的蒙星实在是过于天真了。
天真到几乎令他哀叹，哀叹她即将被浓黑缠绕一生的命运。
·
“我害怕……别、别松开我……”
“蒙星，闭上眼睛，什么都不要想。”
麻醉针管已经探入她的口中，戳刺着柔软的牙龈，扎入的那一刻她不由得抖了一下，把少年整齐板正的白衬衫抓得皱巴巴一团。
冰凉的手指深入她指缝间紧紧扣着，她却完全没心思去体会这来之不易的亲近机会。