爱是高中那场初恋分手的时候他没哭，这回他的眼睛从顾知之停止呼吸的那一刻开始湿润，就没干过。
鼻头都是红的。
不管是迟帘，谢浮，还是季易燃，他们都无法承受生离死别，想一起走。
这么多年下来，孟一堃的角色身份立场几度变化，如今他成了给死人传话的，给活人带话的。
孟一堃让医护人员给他一分钟时间，或者30秒。
医护人员说不行，不能停下来抢救，他只能当着他们的面，凑近季易燃说话。
“老季，他让你别跟着。”孟一堃再次将这番话搬了出来。
“他说你最乖，最听他的话。”
“还说，”
“他还说，他想你带小花去看他。”
“你别跟过去，他不准。”
“他希望你好好活着，健健康康的活着。”
孟一堃嗓子干苦，他一边说，一边留意旁边的监护仪。
滴的一声。
孟一堃整个人脱力地坐在了地上。
三个发小都没再赴死，却不能立即苏醒。
孟一堃见证了一场顾知之的骨灰跟牌位之战。
季，谢，迟三家在争夺那两样的拥有权。
顾知之活着的时候，章女士不肯要他，等到他死了，她却要了，抢了。
最终谈判是，三家合资建一个寺庙放他的牌位，请高僧坐镇。
至于墓地，是在京市某寸土黄金的墓园，挑了个风水宝地。
三家这么重视一个死人的归宿，为的是做给活着的人看。
……
这个深秋的兵荒马乱，在葬礼上画上了一个符号，不是句号，是逗号。
葬礼举办得十分低调，只有寥寥几个人参加，风很大，墓园周围的树木被吹得哗哗作响，像是要连根拔起。
孟一堃的眉间拧着“川”字，最近他都在想，多年前的噩梦成了真。
没有比这更糟糕的事了。
他甚至有时候都怀疑，是不是他念过想过，才让老天爷安排了这一出，他要负主要责任。
孟一堃的目光里，三个发小满头白发，瘦脱相，眉眼间是浓到化不开的悲寂。他看一次，内心就被震动一次。
那是他们痛失挚爱，悲伤过度的证明。
维系发小们生命力的人走了，他们余生都生不如死。
孟一堃走到墓前，看着墓碑上的人，前些天他收到了一个包裹，是这家伙寄的。
不知道他是怎么办到的，竟然能避开前任们的视线。
包裹里是一张纸条，和三瓶药。
保质期十年，这是孟一堃见所未见，闻所未闻的时限。
孟一堃隐秘地咨询了权威人士，得出那三瓶分别是治疗心脏，精神，和情绪方面的药物。
权威人士透露，市面上没有，他想分别拿一粒药物做研究，也许能为医学界带来伟大的突破。
孟一堃拒绝了。他不清楚顾知之从哪弄来的药物，只知道纸条上的内容是让他三年后，把药分给他的发小们。