一声低笑后威胁得迅速。
“你敢回抱过来，你死定了。”
“……”
正准备搭在她背上的手悠悠垂下，“行，我不抱。”
任放低眸看她，嗓音仍旧藏着淡笑，“有本事你也松。”
程晚感受到热气喷洒，本能地红了红耳朵，女生倏地一下收起手臂，别扭地拍了拍自己和他刚刚接触过的小臂。
重金属在耳膜边缘挑衅，出来进去中，门外的尼古丁和酒精味道带得四周都微醺。
周北洛只喝了一罐啤酒，他也知道自己现在很清醒。
但他想干的事情，却是醉酒后都会被戳脊梁骨的。
他不想管，
程晚会生气，
可他本来就没想要做朋友。
他不跟她当朋友了。
桌面的酒瓶轻轻一拨，滚动的沉闷声碾得细碎沙哑，周北洛手指掀起一张卡牌，单手捏着半举着。
“程晚。”
话题中心，同学的眼神瞬间聚焦。
男生手中开挂般的任意冒险牌瞩目，幸运到让人惊叹。
周北洛携着笑，在一阵唏嘘中，清醒得感知到他的话把整间房气氛都带到狂躁的台风眼。
“过来跟我吻一分钟。”
齿轮
曾几何时,程晚认为情人节这日子和自己的关系，就像山楂糖浆和春运高铁——八竿子打不到一块。
直到最近，在大润发杀了十年鱼的她被逼走上了演员道路,作为不经人事、全心全意的初恋女生,她必须要强迫自己喜欢上这个少女心满满的节日。
一路飙戏演过春节年假，程晚大致摸透了自己身边的一些潜在观众。
中年家长组不必多说,齐群狂热粉也毋庸置疑,最让她头疼的是办公楼中可能被林女士安插到的眼线,以及无时无刻都有几率遇到的同事好友。
总的复盘下来，程晚得出一个结论。
除了互联网冲浪外,她和周北洛在三次元相处都必须戴上伪装面具。
甚至连微信沟通都貌似会有被双方父母看到的风险。
程晚思忖片刻,盯着屏幕上的[出来挨打]四个字犹豫着要不要撤回重发。
别墅区中春节气氛更浓，物业小哥架着升降梯加固树上的彩旗灯笼,有年轻业主穿着休闲,一边遛狗一边晨跑。
程晚环视一周,补发了条语音,目光又悠悠落到别墅二层右侧的窗边。
下午四点，窗帘还是拉着的状态。
……周公都轮休了，你还在呼呼大睡！
你把我当湿衣服晾着吗！
嘴里的脏话欲言又止,程晚顿了一会,想到周阿姨和周伯父可能在家,还是选择温和地拨通了他的电话。
话筒中滴滴了一会，程晚搓了搓快要冻僵的手,终于在耐心丧失前听到了周北洛瓮声瓮气的嗓音。
“程晚。”
“周少爷…你知不知道今天情人节？”饶是故意克制,程晚天生自带的阴阳怪气嗓音也不自觉泄露了几分。
一阵空旷的寂静,程晚感觉到周北洛卡壳了一会，半分钟后二楼墨黑色的窗帘顺势拉开。
高挑落拓的身影立在落地窗边,他黑发松软，半遮不遮压着乌沉的深色瞳孔。
“等我五分钟。”
周北洛最近很忙，日常接触中程晚总能听到他电话响，听他的描述和李女士平时的吹风，她大概得知他最近在筹备着开家游戏工作室。
这事在国外留学时周北洛就已经有所涉及，他比一般留学生回得晚也是因为在当地一家游戏公司当了一阵实习生，积累经验。
其实依照周北洛家的条件，他大可以直接开家游戏公司，或者收购几家小型游戏公司合并一起试水研发，但可能是他们二代们的通病，都比较爱跟自己较劲。
赵多漫是一个，周北洛是一个，都想看看不从家里拿钱，凭借自己闯能做到什么地步。
程晚敬佩，且敬而远之他们。