情绪。
在那座会降下大雪的城市里，他能把所有的时间都用来与自己相处，也不用再害怕也许某一天喝醉了酒，就把藏了多年的喜欢说溜嘴。
在没有她的那座城市，他可以开始说喜欢她了。
宋茜好像完全不认识他了。
曾经一起上下课的人，曾经一起吃饭的人，曾经并肩回家的人，忽然变得好陌生。
他疏离的像是早已厌倦这些日常，一夕之间她成了累赘，是多余的存在。
宋茜从未想过有一天她会失去尹洵，就像她从未想过有一天要和尹浩分开。过去的所有时间，只要和尹浩在一起一天，尹洵就会陪着她一天。
她以为他永远都在。
哪怕尹浩不在，他也永远都在。
可到了这一刻她才发觉，她以为的恒等式根本不成立。
他不会永远都在。
「尹洵。」
象徵别离的空港，熙来攘往的人群，他们之间的联系就要断了。
在他的背影消失以前，她忍住眼泪，奔跑上前，再一次用拥抱挽留他的离开。
他们之间也曾有过这麽靠近的时刻。
尹洵都还记得。
她的声音，她的模样，她手心的软腻，她呼x1的频率。
她一切的一切，即使没有旋律，他也都记得。即使在幽暗无明之中，即使在嘈杂喧闹之中，他都能轻易认出她。
他一直都看着她，在没有光的地方，在尹浩的背影之下。
他一直都看着她。
「尹洵，你什麽时候回来？圣诞节吗？还是农历新年？」
他没打算回来。
「还是你到德国以後把学校的课表传给我好不好？等你放假，我去找你，好不好？」
她怎麽能说这种话。
「尹洵，你别不说话好不好？你说说话好不好？跟我说说话好不好??」
他该说些什麽才不会在最後一刻越界。
他什麽都不该说。
身t像被灌了铅，僵y着动弹不得，尹洵低眸看着nv孩子紧抱不放的手，不断告诫自己别心软，也别回头，别一错再错，别眷恋也别停留。
喉结滚动，他咽下试图侵占眼眶的热，把喉咙给灼伤。
痛。
太痛了。
这个拥抱太痛了。
「宋茜。」他握住nv孩子的手腕，用力的，却也温柔的，像此生最後一次。
宋茜颤着眼，转着的泪不敢掉，甚至连呼x1都静止，就怕错过。
「放手。」
一人最卑微的样子是什麽样，宋茜总算明白了。
不是缠着闹，不是哭着求。
而是像他这样，没心没肺，不喜不悲，平静地要人放手。
原来他心里没留她半分空位，原来他真的不需要她陪，不像她被离开弄得天崩地裂。
他怎麽就这麽无情，彷佛与她相关的一切都只是亟待抹去的错误，她想要留，她哭她求，他都无动於衷，过往无止尽的退让不再，甚至让人以为是错觉。
她怎麽就不知道他是这样的一个人？
他怎麽能是这样的人？
他怎麽能变得和尹浩一样，在看见她哭以後，却漠着脸说要走。
尹洵不该这样的。
他不该这样的。
他不该这样，让她面对所有别离都束手无策，成了另一个她也留不住的人。
2024年。
尹洵离开以後，日子过得忽快忽慢。
有时忙着忙着几个月就过了，有时不忙了，她会想起他，时间就又慢了下来。
原先有他照应的音乐史在少了他以後她学着专心听，被老头罚交了两次莫札特生平简介和作品简析的报告，她也和他一样喜欢上了莫札特。
但尹洵之所以喜欢莫札特，更多的原因与得不到的父ai有关。
她是听了尹浩说才知道，原来父母给孩子的ai会存在差异，那是作为独身nv的她不曾t会过的事，也是她无法理解的事。
同样是亲生的孩子，怎麽能因为一个更优秀，更懂得察言观se，更愿意顺从安排，甚至更适合成为接班人，就给予不同份量的ai和不同的对待？
又为什麽父母的选择，却得让受宠的背负愧疚，不被关注的远走他乡？
尹浩总认为是一切他的错，是他让尹洵活得失去自我，是他让尹洵不得不离开。
可是错怎麽会在他。
毕业以後，宋茜在指导教授和父亲共同引荐下进入她母亲生前任职的管弦乐团，日子在紧凑的巡演中度过，她开始习惯久久才和尹浩见一次面，有时是几个星期，有时是几个月。
这样的日子持续了四年，然後尹浩正式成了日曜航空企业发展部的副总经理。
距离接班的时程越近，他肩上的责任也重，能分给她的时间越少，有时就连拨一通电话的闲