【1】
2012年9月首都燕平。
女孩扒在多媒体教室门口有一会儿了，赤裸的目光直勾勾地盯着教授周礼群，行为可疑到监控室保安都有些发怵的程度。
但穷学生能有什么坏心眼，博士生选导师这种事，选好了是天堂，反之就是地狱，她不过是想让自己过点好日子！
眼见着周礼群走出来了。
他在和学生交谈。
告别。
打开水杯抿了一口水。
“老师，李萍教授说您不收博士生了。”
周教授合上水杯盖子，转头应下：“对。”
而立之年的男人，正是既年轻又成熟的时候，作为千人计划引进的a类人才，09年回国后，入青又入江，学术生涯蓬勃光明。
跟着有精力有资本的计算机教授意味着什么众所周知，且不说周礼群人也好。
他有杂拌的手艺，行书写得好，钢笔字比毛笔字还好，会下各种棋，投篮十发九中，像个男菩萨一样特别慷慨平和。这样比起来，在贴吧论坛里被大肆讨论的外表在她眼里倒是次要了。
女孩顿时紧张了，她知道成败在此一举：“那个，周教授，我妈说，她的名字叫做，呃，红，你认识吗？”
她的目光扫过教授平价黑外套下的积家手表，男人呼吸间清淡体面的木香让她稍稍冷静了一些。
“红啊……”
女孩儿猛抬头。
教授有琥珀般干净温柔的眼眸，闪烁的光影像是若隐若现的泪意：“很久都没见过她了，我能和她见一面吗？”
“当然！”女孩脱口而出，“我现在就给她打电话，马上就能见！”
年轻教授笑了，轻声说了句谢谢，然后又像突然想到什么，慢条斯理地问：“对了，你叫什么名字呀？”
“你家里，还有什么人吗？”
【2】
没人会指望秋天燕平的空气质量有多好，行走在街边，人人带着口罩，眼神匆忙。
周礼群走进咖啡店，摘掉口罩，环顾四周。
店员正在打盹，角落里坐了个女人，也抱臂斜靠在沙发背上睡着了。无处安放的长腿草率地塞到木艺圆桌下，电脑提包和风衣丢在桌子上，白衬衫，西装裤，商务的高跟鞋，染成橘红色的长发束在脑后，涂着扶桑色的口红，牙齿比常人白。一眼就能看出她的成熟，却难以说出年纪，二十八有人信，三十八怕是也有人信。
周礼群在桌子对面的沙发旁站定，他低头，伸手一寸一寸抚摸着风衣。
他幽黑的发丝低垂，从风衣内侧口袋中摸索出一个蓝白金色调的盒子，扫了一眼小字，直接扔进了垃圾桶。
显然他对从口袋里找到的便利贴更感兴趣，把折叠起来的小方块一点点地展平，眉目沉静地看着。
他自嘲似的说：“字还是那么好看……”
周礼群侧身坐下，还没把发在报纸上，被贴在教学楼前黑板上展览。周围的小孩都很嫉妒他，所以课间时，他会详细地聊聊周红的书单和习题。
当然他不会说和周红很少交流之类的实话。
周礼群相信，作为从贫穷山沟里飞出来的鲲鹏，姐姐是有野心的。浪漫至死的文人，居于一隅会死，她会像侠客一样远走天涯，万里行舟，锦衣夜行。
他看书时，最喜欢挑这样的故事。
于是他拦下了父亲就要打到周红脸上的巴掌，眼睛装满不知名的泪水。黑瘦的老农，被女儿欺骗，被反抗权威，而他的乖儿子，竟然也在试图帮助女儿的叛逆。
周礼群后知后觉地意识到姐姐和父亲都看着他，只有瞎子母亲静静地坐在门槛上，天塌都动摇不了她。
“周二，”父亲喉咙混沌低沉，“你出去，我和大儿聊……”
他们聊了许久，具体什么，周礼群完全是不知道的。后来周红就住高中宿舍，他住进亲戚家，在周六中午，他会找周红一起回乡下。
通往操场处的黑板由周红负责，内容周周换。他就坐在花坛边看周红写粉笔字。他会盯着姐姐从凳子上跳下，水龙头下皱着眉清洗她的细长的手指，手背单薄而又骨感。
一双好看的手才能写出好看的字，周礼群会想。
每周，周红都拿出各色的杂志给他看，她不说周礼群也知道那是她供稿的样刊，但她频繁地更换笔名，让人找不到哪一篇是她写的。
“都是些很功利的文字，有时我自己都认不出来。”周红拒绝告诉他。
“我会成为作家，”她望着田埂上的火烧云，颇为逍遥地抚弄路边长得高挑的花草，如同对待情人的娇嫩身体，“当我能称心如意地写出我心中的文字时，我会署名为红。”
到夏天，周红会用多出来的稿费买冷饮，冬天就是烤红薯，还有其他的零食。那些都是很奢侈的甜味，周红嗜辣，喜欢甜的人是周礼群。
小时候周红一点点的好意就能让周礼群窃喜半天，不要说现在周红的态度是