好在关应钧停车喜欢停在三面都有路的地方，不一会儿就能走到。
简若沉拉开车门坐上去时，风衣已经变成雨衣，湿哒哒滴着水，他脱下。
一侧头，看见了发梢都在滴水的关应钧。
男人正拿着纸擦脖颈，顾得了中间，顾不上头尾。
黑色的打底衫湿哒哒黏在身上，勾勒出结实的臂膀和胸廓。车里的暖风机拉满了，关应钧身上竟蒸腾出一些水汽。
雨水打在玻璃上，形成一道水幕，这样的环境下，车窗都不能开。
这场雨将这辆车，封闭成一个密闭的小盒子。
关应钧擦完了头发，一侧头，忽然看到简若沉抱着他的衣服，藕色的嘴唇紧抿着。
风衣的水滴在副驾驶下的地垫，有些沾湿了少年的裤腿。
关应钧拿过衣服，随手一卷，转身从驾驶座和副驾驶的缝隙丢到后座。
男人的头发还滴着水。
简若沉感到有几滴飞溅到脸上，于是拿手帕擦了一下脸。
余光又看到垂在关应钧脸侧的黑发潮湿得拧成了一股，发尖淅淅沥沥的水滴落，漏在手刹和换挡杆上，顺着缝隙漏进去了一点。
他忙一抬手，将手帕握上去，轻轻一擦。
关应钧豁然回头，“你……”
简若沉猝不及防，手帕竟然顺着关应钧的动作，呼了他一脸。
这个就叫心动，懂了吗？
关应钧感受到手帕残留的温热体温, 闻见藏在棉质布料里清新至极的香气。
他猝然愣住。
风和雨拍打着车顶和车窗，混杂着心跳声，交织成杂乱的轰鸣。
突如其来的狂风把不远处一家奶茶店的门头吹落, 金属的门牌掉在地上, 轰然一响。
关应钧骤然之间回过神。
他抬手抓住了简若沉的手。
男人指尖沾着水，湿润而微凉，但掌心灼热，仿佛有一团火在烧。
烧得简若沉呼吸一颤。
“手怎么这么凉？”关应钧拿走他手里的棉质手帕，声音低哑, “我给你捂。”
关应钧一只手拿着帕子胡乱擦了一把脸，又向上擦干头发上的水。
一只手紧紧抓着简若沉的手。
热度源源不断从掌心传递至全身, 简若沉轻轻抽了抽手, 却感到被攥得更紧。
男人的掌心毛毛躁躁, 手指根部有茧，掌心留有一些伤疤。
关应钧擦完了头脸, 拽着简若沉的手，轻轻往身前拖了拖，“另一只。”
简若沉道：“不用了。我对着暖风吹一吹就好。”
关应钧呼吸微顿, 他伸手抓住了简若沉的另一只手，然后垂眸捂在掌心。
更烫了, 烫得简若沉心尖一颤。
昏暗狭窄的车内，温度不断上升。
关应钧双手捂着简若沉的手, 用力搓了搓。
毛躁躁的, 简若沉垂眸看向关应钧的手指。
关应钧有一双挺不错的手，手指匀称, 很长，有点粗, 但因为手大，所以整体很和谐。
他手背上的青筋用力时凸起，向下延伸，隐没在衣服里，这双手一看就是警察的手，上面有枪茧，也有一些浅棕色的伤疤。
有一道伤疤在虎口内靠近大拇指肌肉的地方，有点深，很直，看角度和痕迹，大约是握住利刃后留下的。
卧底要拿命搏，不好当。
简若沉挪动指节，刮扫了一下那条疤痕，“你就是想找机会牵手。”
“嗯。”关应钧点头，半点没有藏的意思，“想把你焐热。”
喜欢上简若沉的第一秒起，他就知道自己往后没什么秘密。
在微表情心理学的顾问面前，全看顾问会不会装傻。
关应钧拽着简若沉，缓缓往身前拉了拉，“好了。”
他垂下眸子，轻声道：“那天晚上，你问我是不是中意你，我没回答。但你也看出来了，是不是？”
简若沉手很热，脸也热。
他思绪有些混乱，不知道面前的人为什么要旧事重提。
明明装作不知道就好了。
关应钧看着他晶亮的眼睛，松开一只手，碰上简若沉的脸。
半边手掌在脸侧，中指往后却能摸到耳侧与脖颈。
关应钧微微侧头，呼吸不断靠近。
两道鼻息交织一瞬，然后错开。
简若沉脊背上都出了汗，古怪地想：关应钧刚才……是想要亲他么？
关应钧垂着头，额头抵在简若沉的肩膀上，“我松了一只手，你明明可以推开我，甚至扇过来一巴掌。”
但是没有。
关应钧放纵又贪婪地吸了一口简若沉身上的气味，低低笑了声。
那天晚上，简若沉能坐到他腿上来试探，就不是一点都不喜欢。
他喜欢的人不是没有心，也不是捂不热，只