人是会通过身体接触加深感情的物种，亲人间的拥抱，朋友间的勾腕搭背，再到爱人负距离的交合，这些行为加上情绪的加持，会迸发奇妙的化学反应。
因此，当心里强烈排斥另一个人的时候，也同样会排斥任何身体接触。
那有没有种例外？只是单纯喜欢身体，但对于他这个人，并没有那么欣赏？
俞粼坐在车后座，看到自己评论的回复，清一色都是女人因爱而性，生理性的喜欢是基因的选择，这就是爱之类的话。
她闷闷不乐放下手机，望向那个圆润的后脑，还有握在方向盘的手掌，他手指长皮肤又很白，指甲也修剪得很漂亮，这皮囊的确没什么值得说的。
但说不上是爱吧？她虽然没交往过男生，也是玩过几部恋爱游戏的，哪有一上来就要当狗的变态人设，她肯定不会喜欢这种。
越看越想，越不爽，她挑刺道：“你头发是不是太长了。”
alex在等红灯的时候放下镜子看了半天，甩了甩头，刘海只是刚刚遮住眉毛，并没有什么不妥。
不过这些日子，他发现这里的男生大部分人都不会留他这种发型，两边剃得很短，头顶留一大簇，她觉得这种更好吗？
“好像是有点，那我就剪了吧，我感觉寸头很帅。”
“别，你不合适，下辈子重新投一个寸头吧。”俞粼生怕他又整出什么幺蛾子，搞个炸裂的发型站她旁边，她可丢不起这个人。
“那现在就挺好的吗？”
“嗯……”
马路两侧从叁车道慢慢变窄，直到一条仅能通过一辆车的单行道，两旁的电动车来来往往，车速只能越来越慢，避让那些无视交通法的恶霸。
这个所谓的国际都市，也隐藏着不为人知的一面，在高楼耸立的办公楼隔壁，就是低矮的城中村。破旧的上世纪房屋积淀着时代的痕迹，同样，这里的房租和物价也格外亲民。
“你怎么走这条路？”
“导航说那边堵车。”
车内安静下来，连歌曲广播的声音都没有，俞粼习惯盯着窗外，刚好现在能静下心来欣赏沿途，看着那些越来越熟悉的房屋和商店，熟悉的回忆又重现在脑海里。
这块地方是她念小学的时候住的片区，这里离她家有些距离，作为一个租户在这片即将拆迁的城中村，住着隔断的单间，算是经历过风雨，见惯了什么是世态炎凉。
印象很深的一件事，一个老头养的一条狗被周围熊孩子用石头砸伤了头，踢断了腿，那条土狗却一点反抗都没有，就默默地承受这些莫名其妙的恶意，然后离开了那个能遮风挡雨的破棚屋。
老头五十多岁，脏兮兮的，每天就捡点瓶子纸盒，他对谁都视而不见，唯独对那条狗和蔼可亲，像他的亲孙子。
那狗也很懂事，俞粼有时候喝完的瓶子扔给它，它会叼着捡回家。
那条狗失踪后，她是第一次见到老头那么大声的嘶吼，叫喊，发了疯一样在每个大街小巷四处寻找。最后是她在离那几公里远的河边找到的，它估计是走不动了，干脆在那等待死亡，苟延残喘着张着嘴，瘦弱的狗侧躺着能清晰看到肋骨，而它却没有。
俞粼感觉，那条狗估计是知道自己快死了，想找个地方不被老头发现吧。
“这是我以前住的地方。”
alex往外头环视了一圈：“很有生活感。”
高情商的人就是会说话，分明是破破烂烂。
“我很讨厌在这的生活。”俞粼想起来就觉得头疼，“那群小鬼天天跟在我屁股后头说我没爹，烦得很，他们有就很牛吗？不就是多了个人揍他们。”
他从镜子的反光处小心翼翼地看一眼，他不知道自己该说什么安慰的话，还是当作过去的趣事一笑了之。
“有时候感觉你命还挺好。”她撑着头，“你没经历过没钱的日子吧？”
alex看向右边，打着转向灯转弯：“有时候，看别人的生活都会觉得他们无比顺遂，但实际只有自己体会过才懂。”
“什么啊，真是少爷发言。”
他笑了笑：“我和母亲好几年才能见一次，她工作太忙，平时只能打视频聊几句，我父亲只在乎新的妻子和儿女，我就是他的黑历史，从不提及，也不会来看我一眼，至于舅舅，我其实很惭愧，说不定他是因为我才没有娶妻生子。”
“不过有一点你说得挺对，我的物质生活要好一些。”
“好吧……对不起。”
alex疑惑道：“为什么道歉？”
“不知道，反正你别说了，烦心。”
俞粼陷入沉思，她一直都很疑惑为什么母亲不抚养自己的儿子，但现在，她似乎明白了母亲所做的一切都是为了什么。
她从小身体也不怎么好，还有点分离焦虑，又不喜欢和外人打交道，对于这种敏感脆弱的小孩，再多提及一个分走母爱的人，估计会抓狂。
可这样做，那时候他才多大？也就几岁