度感受不到我的躯体，许久后才动了动手指，手腕被纱布裹实，一阵难言得如同电触似的刺痒延伸而上到臂中。
我缓慢地转头，右边有光，似乎还有个人影。眼睛睁闭许多次，直到终于适应光源——那是一扇窗。
窗户之下是个安静的男人。
一身黑，身量板正，一只腿搭在另一只上逆光而坐；发尾稍稍遮住眼眉，眼睛狭长没有完全睁开，皮肤苍白，看不见一点血色，冷得没有一丝温度。
满身的草木烟灰味。
他将左手抬起，像是沾了灰似地搓了搓指头，察觉到我醒来时才将眼睁开，看了我一会，淡淡地笑问：“罗缚，听说你寻死？”
回应他的是我长久的沉默。
我的父亲，罗拾。
在母亲死后的第叁周，我终于见到他。他还是这么冷清，没有一点人情，丝毫不在乎妻子的死活，面对自杀未遂的女儿只会饶有兴致的兴师问罪。
我终于看清他的眼，那稍稍上挑的瑞凤眼，眼尾是些许难以察觉的艳气；堂而皇之的昭示着他与情人的爱欲。
我将头拧过去，他却站起身，走到我床边，俯身下来将我额前的碎发挑开。他仍笑得很淡，顶着一张与我五分相似的脸，在我耳边柔声问起：&esp;“你知道我在你母亲房间里发现了什么吗？”
“一个针孔摄像头。”
“罗缚，”他的手顺着我的脸侧划下，最后死死掐紧我的下巴，“你想不想解释一下？”
万籁俱寂，光照之处，晒死了一片阴沟里的虫。人如蛆似的活着，在这个丑恶苦难的世界里艰难爬行。我曾恨过很多人，可他们仍活得很好——我于他们的恨，就像是败者的笑话。
所以恨有什么用呢？
弱才是原罪。
我长长地看了罗拾一眼，张了张嘴，喉咙咽了又咽，却几乎发不出一点声响。
“罗拾。”我朝他念，近乎无声地开口，“你怎么不去死。”
他却像是听了件什么有趣的事儿，将手松开，闷哼一声几乎笑了出来；回望我很久后才低声沉吟：“罗缚，你真的很像我。”
我将眼睛闭上，宛如一具死尸。
“怎么办，你这么恨我，却这么像我。”
罗拾顿了顿，站起身挺直腰背，上下舒展了脖颈，居高临下地看着我，猝然一笑：“说起来，我还得谢谢你。”
“你真是一把，比我想象中还好用的刀。”