林雪君小时候一直叫林梅，家人都习惯叫她小名‘小梅’。
林父随着老爷子笑了笑，可心里其实不仅没放心，反而更担心了。
最新这封信的字迹，比前面几封的都迟滞，虽然能看出书写者在尽力将字写好，但还是能看出生疏和扭曲。
林父拇指搓着信纸，想象着女儿在边疆冻得手上起疮，裂得一条条血口子，忍着疼痛握着笔，一笔一划竭力将横写平、竖写直。
眼眶都红了。
太不容易了，太苦了，孩子太苦了，也……也太坚强了！
他一拍大腿，当即对老爷子道：“等小梅她哥从队伍回来，让他带着钱和吃的穿的，亲自去一趟呼伦贝尔吧！”
【作者有话说】
【小剧场】
林父：心疼。
林雪君：啊？我手没起冻疮，我，我就是写字丑，怕被看出来，努力临摹前身的字迹，临得不太好而已……
……
苏联手电筒
像半藏在洞穴中的旱獭，在仰望自由飞翔的鹰。
新下生的小牛犊被抱进毡包里, 放在炉灶边取暖。
林雪君将小狼崽沃勒也放在路灶边，之后赶出去为刚生崽的母牛检查身体状况，好在生产后虽然又奔波了一段路才抵达这里, 但母牛精神状况等都还不错。