——你坐的飞机出事了。
程南洲握着手机，快速滑动着。
他不知打了多少个电话，却始终没有人接听。
不仅仅是你，连那架飞机上他安置的人都联系不上。
他打开微信，打开被他置顶的与你聊天界面。
一个多小时前，他还在与你聊天。
你给他发信息——【我登机了。】
他回了你一个好。
他还让你注意安全。
程父看出不对劲，“怎么了？”
“公司出事了？”
程父想不到除了公司，还能什么能让程南洲这个整日扑在工作中的工作狂魔有这么大的反应。
程南洲没有回答他。
他像是陷入了一场巨大的、荒诞至极的噩梦中，恐慌令他颤着手，不厌其烦地打着电话。
冰冷的女声一次次地重复着——“您拨打的电话暂时无法接通……”
明明已经打了这么多次没有意义的电话，他此时应该动身去查清楚到底是怎么回事的。
以往面对每一次公司危机的时候，他就是如此——第一时间查清楚问题，并解决问题。
因为他比谁都清楚，冷静与理智有多重要。
这或许有程家从小将他当成接班人培养的原因，但更多的，与他自己有关。
凉薄与漠然像是刻在了他的骨子里，令他面对任何事都能最快想到最佳的解决方法。
可是现在，他捂着自己的头，只觉得头痛得像是要裂开了。
他无法思考，只能麻木地拨打着属于你的、他已熟悉至极的号码。
——直到有人打电话过来。
是他的下属，他中午时派去接送你去机场的。
他接通电话，听着手机里传出的他的下属疲惫的声音——
他的下属说，他的好弟弟将你带走了，还险些将他们打死，他们清醒过来后立马联系了他。
下属因为没有完成将你安全送到机场的任务而恐惧，程南洲开了口，“……辛苦了。”
他咽下喉间不知何时涌起的血腥味，又说，“你们做得很好。”
程青行很会躲。
他知道程南洲一定会来找他，凭借着自己在部队多年的经验，将自己与你藏得严严实实。
让程南洲摸不到一点影子。
可是再会藏，在程南洲密不透风的搜寻下，踪迹最终还是被挖了出来。
他来到那个地方时，你正在睡觉。
应该很累，你缩在床边，嫩白的脸压在柔软的枕头上，令人看着心里就一软。
即便是在躲藏，程青行也尽量让你能过得舒服些。
程南洲将你抱起来，动作很轻，你没有醒。
你没有带助听器，因而程青行的吼叫与挣扎也不能将你吵醒。
程南洲没有看程青行一眼，抱着你上了车。
上车时你醒了，程南洲将你抱着你坐在车上，半点没有松开你的意思。
你睁着一双圆圆的眼与他对视，没有开口说话。
你的助听器没有被他带出来，所以你清楚此时沟通无用。
你听不见。
或许程青行也已经告诉了你很多事情。
程南洲换了个姿势，让你能在他怀里坐得更舒服些。
他抬手盖住你的眼，即便知道你听不见，声音还是下意识放柔，“再睡一觉吧。”
“睡醒了，就好了。”
一觉醒来，你发现自己丢失了很多记忆。
无论你怎么回想，那些记忆都像是裹上了一层又一层的迷雾，若是想得深些，还会头疼。
“那就不要想了。”眉眼斯文清冷的青年为你揉着额角，“或许也不是什么让你愉快的回忆。”
他说自己叫程南洲，还说是你交往了多年的男朋友。
“车祸后怎么连我也忘了……”
他的脸上出现几分苦恼。
他掖了掖你的被角，让你好好休息。
你看着他，好一会儿才开口，“……你真的是我的男朋友吗？”
为什么你一点都不记得他？对他的触碰只感到陌生与莫名的害怕。
程南洲：“是。”
“我们在一起很久了。”他说，“要不是你出了车祸，一个月后，我们就要结婚了。”
说到这里，他的脸上适时地出现了几抹感伤。
你有些惊讶，“结婚？”
不知为何，你总觉得，这个词不该出现在你身上。
可是面前自称是你的男朋友的青年却斩钉截铁地说，“是——结婚。我们。”
你又试图想起过往的记忆，可换来的只是头疼。
程南洲心疼般摸了摸你苍白的小脸，“没关系，慢慢来。”
反正——无论你怎么想，都是不可能想起什么的。
你睁开眼看到的第一个