他以为是小助理回来了，还问了她一句：“你这车空调怎么调的？过来看看。”
没人回答他。
他愣了一下，发现那人开的是车子后座的门，等旁边的座位传来什么人坐下响动，温诉才倏地回头。
一回头，对上一双黑漆漆的、平静无波的眼睛，温诉呼吸一窒，身体就微微僵了，停在车载屏幕前的食指一点点弯曲，蜷缩起来。
卫松寒道：“温诉。”
车门被卫松寒上来时就关了，狭窄的车内，卫松寒挡在前面，温诉无处可逃。
没有回答，只能往后坐回座位，不知道能做出什么反应。
车内的氛围生硬而死寂。
“你上午把这个落在桌上了。”卫松寒好像看不见温诉的沉默，从包里摸出一个礼物盒，递到他面前。是那个女生给温诉的。
他当时走得急，忘拿了。
“哦。”温诉吐了个低得不能再低的单音，伸手接了。
卫松寒道：“你不拆开看看吗。”
温诉就机械地点头，把包装拆了。
是一片吉他拨片。还是挺贵的牌子。
卫松寒道：“……看来她是真喜欢你。这东西大几百呢。”
温诉跟哑巴了一样不说话。
卫松寒不知为何吸了口气，像没能忍住似地开口：“你，是不是……”
他停住了，强行把后面的话掐断，于是车内再次回归沉默。
不知过了多久，也许只有十几秒，也许有好几分钟。
但对温诉而言，这段时间长得好像没有尽头。长到他的咽喉收缩发紧，紧绷的神经在不住地一根一根打颤。
“你这两年半……过得还好吗？”然后，卫松寒低沉的声音打破了这阵寂静。
这句毫无预兆的问候，把两个人最后那张互相装作不知道的窗户纸也彻底捅破。
温诉愣了愣。
……说什么？
说他过得不好吗？
温诉其实过得挺好的，他现在有钱，有名，有梦想中想得到的一切。
只要不去想卫松寒，他就能过得很好。
“我过得不好。”卫松寒接了下一句话。
温诉一怔，抬起头看他，但卫松寒只盯着前座的后背。
他脸上依旧没什么表情，语气也维持着平淡，就像还在商务场上和人应酬，可说的话又并非如此。
“做噩梦。整晚睡不着。我以前……不这样。”
他说完，和温诉晦暗不明的目光四目相视。
卫松寒忽地笑了下，笑容显得有些勉强：“这是你这两天来，第一次愿意看我。”
温诉的胸腔里的东西就突地抽动了一下。
扯着全身上下的血肉，泛着疼。
两年半，还不足以让一个人产生巨变。
可卫松寒的眉眼变得干练了，额发不会再吊儿郎当地垂在额前，那些嚣张不服输的尖刺似乎全都被磨得圆滑平整。
熟悉，但又很陌生。
直到卫松寒刚才开口跟他说第一句话之前，温诉都仍然没法把这个人和记忆里的那个影子重叠起来。
“温诉，”卫松寒叫了一声他的名字，但始终没听到温诉的回答，他的眸色变得深黑而昏沉，“你就没有一句话想问我的吗？”
他凝视着他，想要从温诉的脸上看出什么端倪似的，但怎么也看不出来。
温诉的头发剪得比以前稍短了，眉眼间很少再有逢场作戏的温柔假笑，更多的是冷淡的、带有一些攻击性的浅浅笑意。
变了很多。
可温诉仍旧一言不发。
也许人就是这样。一边怕听到不想要的回答，一边又怕听到想要的回答。最后只能像个胆小鬼一样逃避。
胸腔里的鼓动渐渐开始横冲直撞，撞得温诉有些呼吸不畅。尽量不让自己乱想，但止不住不去想、不去猜卫松寒话里的意思。
嘴唇缓慢地动了动，没发出声音。
“诉哥！不好意思，我来晚了！”
小助理赶回来爬上驾驶座，只听后座的车门唰地打开又关上，她没看清，疑惑道：“刚才……是谁下去了？”
温诉不说话，静了两秒，转回身让她开车。
“好的。”
小助理发动车子，觉得车里有点冷，把空调调高。
“诉哥，不冷吗？十七度也太夸张了吧。”
温诉不答，低垂着眸光，抬手贴了贴自己的额头，居然后知后觉火烧一样的热。
他抿紧唇，脑子里乱糟糟的，只能把脸埋得更低。
好像这样才能掩盖住什么似的。
温诉，你要不给我个痛快吧
当晚回去后，温诉脑子就昏昏沉沉的，隔天早上，云文筝发现他到点了还没起，进去一看。
温诉还在睡。
拍了他一下，感觉很烫。
云文筝去抽