褚晏清又去找街边尚在营业的便利店借手机。他只记得程醒言一个人的号码，原本已做好对方刚听见他的声音就挂断电话的准备，却意外地无人接听。
褚晏清重新回到车内。
雨水虽无法穿透紧缩的车窗，威势仍不容小觑，将整个车身砸得砰砰作响，宛如着了火星的子弹头。褚晏清仍在高强度地心悸，不太受得了噪音，身体供血链断裂了般，头晕得厉害。眼前冒起比雨幕还要浓烈的黑雾，他不得不将左胸口抵在坚硬的方向盘间，企图压制那过度躁动的心跳。
他身上那遭单薄的衣物早已经淋透，雨水腻在皮肤间，然后刺入久经病痛折磨的骨头。相比起骇人的心悸，疼痛反倒不是坏事，他全凭这份疼痛将他的意志悬吊起来。
若他还尚存一丝理智，都不应该继续盲找下去。非但通讯设备失灵，并且密集的雨帘已将前方道路堵死，他还生着这病那病的，状况尤为糟糕。找不出一处利于己方作战的条件。
大脑偏偏驱使他往最坏的方向想。比如程醒言被倒地电线杆砸成人饼了，暴雨中出车祸升天了，或者掉下水道里冲进东海了……即便不想极端的，但凡对方受了伤流了血，他照样脱不开干系，他一辈子要活在负罪感中。
褚晏清定死了决心，他活要见人，死要见尸。他稍作休息，便照着对方的出门时长估算了最远可能到达的边界，他就在这片划定的范围内兜圈，能通往对方狐朋或者父母家中的道路作重点搜寻。
这计划也没能执行彻底。
待车辆驶过某处低洼地，积水已经没到车轮胎中心的位置，车辆在持续的警报过后果然偃旗息鼓，怎么也打不起火了。
褚晏清眼见着水势还在上涨，再拖延下去便只能困在车中等待救援，他索性拉开车门，以自刎般决然的态度往台风里走。
大雨击打在金属车身也有穿透似的巨响，遑论直接击打在人身上，褚晏清开始还能感觉到面上刀割似的痛，风势加大就睁不开眼睛，待穿行过一条废墟般的街区，他倒习惯多了，反正成年男性的体型怎么也不至于风一刮就跑。
最大障碍还是来自他那从昨晚就肿涨起来的膝骨，这时往雨水里泡着，冷不丁就传来阵阵刺痛，有时疼得动不了就只能歇一会，断断续续的。
褚晏清重新找到一间派出所。
他进去做了个报备，简单提供了程醒言的身份信息和外形特征，接待的警员摇头表示没见过这号人，他便准备离开。
刚好一肩上扛星的中年警官出来巡视情况，见有人瘸着腿还执着要走，即刻往下属小腿上踹了脚：
“那是谁啊？刮台风呢还敢往外跑……小李小谭你俩盯着点，别放他出去！嫌明天报的失踪数字不够多是吧？”
小李嘟囔了句：“看起来像精神有问题的。”
那警官就骂：“是精神病你还不盯紧点？”
俩下属只得将他拽回来了，好说歹说劝他等到雨停再走。褚晏清聋了似的，一刻都没老实，对方才将将放手，他再次往外走去。
那中年警官亲自拦住了他。
褚晏清木然道：“我要去找人。”
“我知道你要找人，你具体找谁？”
“我的……一个好朋友。他出门之后我们就断联了，我必须得找到他。”
“先生，我们很理解你的心情。但是呢，现在外边正刮台风，你出去也是自身难保，救援交给我们就好了。”对方循循善诱的，“这样吧，你先去休息，我帮你联系区里其他派出所，看看今晚有没有你朋友的消息。”
褚晏清终于学乖了。
滞留在派出所大厅的倒霉人不少，留给他的位置只剩联排座椅中的一个。他有某段时间的意识是缺失的，应该是直坐着睡了一会，匆匆醒来时已经在发烧，身上的雨水也没烘干，浑身哆嗦着发冷。
值班警员给发过一次椰子糖和矿泉水，用于补充能量。
褚晏清精神仍然处于高度戒备的状态，每颗细胞都在无谓地嗡嗡跳动，导致他吃不下任何东西。那种椰子糖口感是令人发腻的甜，抿嘴里久了就要反胃，他索性将糖块囫囵咽下去了。即便是这样，糖块也只在胃里磨了一道，又被他原封不动呕在手心里。
褚晏清自觉肮脏，用纸巾将扔掉的糖块里里外外裹得严实，又去用力清洗了几道双手。
他将近大半天没有进食，又在台风天摸爬打滚的，免疫力基本等同于报废。到下半夜体温再次攀升上去，他难受得像要死一遭，就缩在座椅里不能动了。
意志模糊，他在昏沉中想起对方和他一起看过的那则短片，关于相见次数的。而他此刻亟需知道，八月一日那天，究竟是他们倒数第几次相见？
202x0905台风正式离境后，褚晏清也没能再见到程醒言。他的生活回归和对方恋爱前的平淡状态，无非白天去公司处理事，夜里上医院挂水治病，腾不出时间特意去怀念那前男友。
他依然没能查出什么新的毛病。但有位心内科医生提起以前的