“嗯。”陈淮问，“什么时候回来？”
林暮没吭声，陈淮又问，“什么时候？”
“看情况。”
“好。”
林暮以为自己今晚会亢奋得睡不着觉，但没想到结束对话之后很短的时间内他就睡着了，并且睡得很沉，就连手机闹钟铃声响了都没有听见。
他是被陈淮叫醒的，陈淮坐起来，轻轻拍了拍他的胳膊，叫他：“四点了。”
林暮睡意朦胧，将醒未醒，吃力地张开单侧眼睛，从缝隙中看人。
陈淮的轮廓很模糊，单手支在床上，侧着身子，微微弯腰，早起的声音沾着哑。
夏季的天亮的早，窗外的天空带着朝阳的红晕，陈淮就背对着窗户陷在美好的画面里，像个虚假的剪影。
林暮合上眼睛，往陈淮身旁靠近，环住他的胳膊，咕哝着：“再睡一分钟。”
怀里的东西很老实，一动不动的任他抱着。
静谧的清晨，小屋里回荡着林暮绵长的呼吸声。
陈淮还在以刚刚那个很临时的姿势支撑着自己，小臂已经有要发麻抽筋的迹象，他心中默念了六十个数，把胳膊抽出来掐住林暮的下巴，脸也沉下去。
在林暮再次睁开眼睛的时候，脸贴着脸的跟他说：“一分钟到了。”
林暮有点不清醒，缓慢眨了眨眼，而后竟然仰起了头，想要碰触到陈淮那样。但陈淮的手劲很大，动作没有得逞，甚至感觉到力气增大，让他有点痛。
哦，原来已经睡醒了啊。林暮麻木的想着，抓住了陈淮的手腕推开，测过脸去，对他说了声谢谢。
陈淮不自然地动动胳膊，跟着林暮一起下床洗漱。
等一切收拾好，林暮转身看向将所有东西收到行李箱中的陈淮，问：“我要把钥匙留给你吗？”
“不用。”
那看来他也要走了。
林暮把滑下去的书包肩带往上挪了挪，说：“好的，那你走的时候直接推上门就行。”
“再见。”他面无表情地朝陈淮挥手，话落推门出去。
身后传来关门声，行李箱滚轮的转动声，还有陈淮的脚步声。
林暮控制着自己没有回头，出了胡同后他要往右走，那边是出城的方向，去往山区。
市区在左边，无论是去酒店，还是车站，哪怕是上高速，都要往那边走。
所以两个人必定会要在胡同路口分开。
他走得很快，脚步急切，身后的陈淮跟的很轻松，频率大概是他迈五步，陈淮三步那样。
出了胡同，他头也不回地往右转，身后的声音果然全都停了。
林暮双手抓着肩带，扯得用力，甚至跑了几步，像身后有什么洪水猛兽在追。
可等他跑出去一段距离后，便再也挪不动脚了，只得原地弯腰喘着粗气，胸腔一下一下鼓胀着。
林暮做好身后空空如也的心理准备，直起腰，慢慢转身。
可有什么跟他想的不太一样——不远处，陈淮就站在胡同口那里，扶着行李箱，安静地看着他。
而且就在他转身站稳的那一刻开始，陈淮有所动作，大步向他走来。
林暮还没有平复好呼吸，陈淮就已经走到跟前，林暮气息不稳地问他：“有事吗？”
“你有话想跟我说。”陈淮的声音很笃定。
“没有，”林暮狡辩，“我只是，我只是……”
只是什么呢，他说不出来，他心中弥漫奇怪的恐慌，不禁向后退：“我只是……”
——不想和你分开。
陈淮说“好”，林暮睁大了眼睛看着他，他刚刚有说出声吗？应该……没有吧？
“我跟你回去。”
陈淮的表情很平静，语气也很稀松平常，仿佛他只是在说今天天气很好，或者是我们晚上吃什么那样很普通的话。
“你说……什么？”林暮再次跟他确认。
“我跟你回去，去羊淮山。”
两个人一前一后走到县城边上，路边停着看起来很脏很破旧的黑车，林暮回头跟陈淮说：“我们要坐这个去山脚下，这些车都很旧，平日里会载一些山货之类的东西，所以里面……不太干净，而且会有一些汽油的味道，或是泥土的味道。”
“你能接受吗？”
陈淮直接提起行李箱走到一辆沾满了尘土的箱货旁边，敲了敲窗户，叫醒里面睡着等待顾客的司机。
林暮抿抿嘴跟上去，在陈淮上车之前先一步钻进去，说：“你等一下。”
掏出包里装着的擦脸毛巾，他把座位上的尘土和灰尘扫了扫，又换到干净的一面，铺在座位上，然后掏出自己上山准备的防晒服，搭在座椅靠背上。
“这回上来吧。”林暮坐到什么都没有的另一边座位，放松下来，长呼一口气。
陈淮别有意味地看了他一眼，什么都没说，抬腿跟着上了车。
路途波折，加之昨晚下了雨