程以川像是刚从什么重要会议上离席，一身米色的正式西装，挺括的布料被雨水浸得皱皱巴巴，浑身都在滴水。略长的额发贴着太阳穴，斯文的金丝边眼镜凝出一层水雾，被他用修长的手指捏着摘下来，随手放到一边。
毕景卿还是第一次看到他这么狼狈，不由愣住。
程以川没急着开口，先蹲下身把他的手机捡起来，粗略一扫：“我以为你成功脱困，会第一时间联系我。”
他的语气姿态和以往没什么不同，仍然是平静温柔的，毕景卿却莫名有点紧张，舔了舔下唇道：“伍队长说你马上就会来……而且我换手机了，没有你的号码。”
“如果想找我的话，你可以找伍队长问我的号码。”程以川叹了口气，清俊的眉宇间笼上轻愁，“你还在生我的气吗？”
毕景卿一时语塞：“我……”
时隔一个多月，他其实已经不像最开始那样愤怒了。或者应该说，打从最开始，他选择屏蔽监测仪，就不完全是出于气愤。
只要监测仪还在，程以川就可以通过设备和数据分析他的一切，他却无法得知对方哪怕一点真实的想法……只有让监测仪消失，才能打破他和程以川之间不平等的关系。
毕景卿轻咬下唇，迟疑道：“以川哥哥，我很感谢你救了我。但是这跟我们之前的矛盾是两码事。”
程以川上前几步，把手机递还给他，然后忽然单膝跪地，仰头看着他，被雨淋湿的英俊面容显得格外脆弱，是全然示弱的姿态。
毕景卿受惊往后躲，程以川温柔的握住他的手，吐露衷肠：“我不会逼你像从前那样和我亲近，但是景卿……至少不要再像上次那样不告而别了。找不到你的这段时间，我过得很煎熬。”
他把冰凉的脸颊贴上毕景卿的膝头，眼神满是依赖。
毕景卿：“……”
即使明知眼前这个男人心如铁石，极擅伪装，所谓的煎熬和痛苦很可能都只是谎言，毕景卿也还是控制不住的心软。
太犯规了。他想，程以川居然学着韩谨的样子撒娇，这谁能扛得住？
他犹豫着抬起手，抚上男人湿漉漉的侧脸。
“以川哥哥，你知道在h市的时候，我为什么那么生气吗？”
程以川早就猜到他会问，毫不犹豫的答道：“因为我电脑里的资料……景卿，我可以解释。我不否认你于我而言是特别的存在，你可以激发我的灵感，让我攻克许多科研难关，但这并不是我亲近你的理由。就算你没有这种能力，我对你的态度也不会改变。”
毕景卿端详着他，忽然勾起唇角笑了，轻声问道：“真的？”
“当然是真的。”
“那就把我脖子上的监测仪摘下来吧。”毕景卿拉起他的手，放在自己颈侧，“如果我对你而言比数据更重要，那这个仪器就没有存在的必要了吧？”
冷冰冰的黑色小球还沾着雨水，生铁一样硌在两人的皮肤之间，像一块无法逃避的疮疤，无声昭示着令人不适的存在感。
程以川陷入沉默，凝视着毕景卿的眼神隐隐起了波澜，像一望无垠的海，无人得窥隐藏在波涛间的真实。
毕景卿回望着他，不逃避，也不退却，像是早就猜到了程以川会做出的回答。
他的笃定，让程以川罕有的勾起一抹苦笑。
“景卿，你总是让我吃惊。”他叹了口气，把手抽出来，无奈道，“在你面前，我就像是透明的。”
为什么在别人面前不费吹灰之力就能隐藏的秘密，到了这个灰眼睛的少年面前，就成了一目了然的破绽呢？
毕景卿身上，有太多他无法解开的谜。
毕景卿笑了笑，客客气气的说：“以川哥哥别开玩笑了，这句话该我跟你说才对。不管怎么样，这次都是多亏了你，我才能得救。你都湿透了，快去洗个澡吧，旁边应该就是客房。”
他的确没有不告而别的意思，却也仍然保持着疏离和警戒。
程以川眼神闪了闪，站起身来像是要离开，却在走到门边时，忽然抬手把门锁上。
“咔哒”一声轻响，毕景卿瞬间警觉，干笑着起身：“以川哥哥，你要是想在这里洗，那我去客房——”
程以川转身面对他，微笑着解开西装扣子：“不必麻烦，我们一起洗。都是男人，没什么好害羞的。”
毕景卿眼前一黑——的确都是男人没错！但我们可从来都不是那种能坦诚相待的好兄弟的关系！
“不行！我不同意！”
“的确，我以前做事，都会征求你的意见。”程以川叹了口气，“但是现在看来，绅士礼仪还不如胡搅蛮缠有用……所以从现在开始，我不会再问你可不可以了。”
毕景卿震惊：“你——你刚才装的那么乖巧，怎么一下就翻脸？”
程以川随手把西装丢到角落，高档布料在瓷砖上揉成可怜巴巴的一团，男人却毫不在乎，只是笑道：“因为我想做一个实验。”
一听到“实验”